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ROBIC SWOJE,
TRZYMAC SIE SWOJEGO
ETOSU, PILNOWAC GO
ALBO ODNAWIAC
I WZMACNIAC,
ZEBY BYLO JEDNAK WIDAC,
KTO JEST EWANGELIKIEM.
TO NIGDY NIE JEST ZEE —
MOWI PISARZ
JERZY PIiLCH.



WyYOBRAZA PAN SOBIE CZASAMI “POLSKE PROTESTANCKA”?

Nie jestem dobry w historiach alternatywnych. Nie
jest to najblizszy mi sposéb myslenia, ale wyrazenie,
ze Polska bytaby mocnym, protestanckim krajem, kolej-
nym w tej czeSci Europy, nie jest mi obce. Uzywatem juz
tego wyrazenia, ale bardziej — jak sagdze — w celu wzbu-
dzenia pewnego poptochu poznawczego. Nie mamy tego
rodzaju brawurowych historykéw, ktérzy mogliby napi-
sac¢ historie ,,Polski protestanckiej”, bo to trzeba umie¢
napisa¢. Moge ogdlnie powiedzie¢, ze oczywiscie byloby
to dla Polski, dla Polakéw i dla sgsiadéw Polski, znacznie
lepsze, gdyby Polska byta protestanckim krajem.

Co, WEDLUG PANA, SKEADA SIE NA TOZSAMOSC EWANGELIKA
CZY LUTERANINA?

To gléwnie dlugotrwaly wizerunek solidnego pro-
testanta, ktéry powstal w moim przekonaniu niemal
réwno z samym ksztaltowaniem si¢ protestantyzmu.
Zastanawiam si¢ jednak, czy przypadkiem nie jest tak,
ze ten wizerunek wzorowego obywatela protestanta nie
jest szczegllnie zwigzany zwlaszcza z tymi krajami,
w ktérych katolicy mieli wiekszos¢. To znaczy na ich tle
mocniej wida¢ bylo te zasady: robi¢ swoje, porzadnie wy-
konywac¢, odrézniad si¢, prowadzi¢ zycie, jesli juz nie po-
bozne, to powsciggliwe itd. Domy ewangelickie mozna
bylo pozna¢. Zawsze byly wzorowo posprzatane. Pamie-
tam z dziecifistwa, ze Biblia byta na stole caly tydzien,
a czytalo sie regularnie, cho¢ u nas w domu raczej sie
$piewato. Etos pracy to dla protestantéw ich tozsamos¢.

JAK TO SIE PRZEKEADA NA KONTAKT Z PANEM BoGIEM?

Moge méwic o tym, tylko opierajac sie na moich do-
$wiadczeniach, moich krajan i tego, jak pamietam nie-
ktore rzeczy. Pamietam, jak w sytuacji braku pieniedzy
matka moéwita: nie méw, Ze nie masz pieniedzy. Dziad-
kowie ledwo koniec z koricem wiazali, ale nie byto wol-
no - jakby to powiedzie¢ - za bardzo narzeka¢. Komu-
nizm nie komunizm, ale na Ziemi Cieszyniskiej wida¢
bylo, ze ludzie pracujg. To si¢ poznawato po dachach
- w Wisle nawet chlewy nie byly kryte stomg. Podjechato
sie w okolice Krakowa, a tam wszystko pod stoma. I tak
bylto nawet jeszcze w latach 60. poprzedniego wieku.

TO JEST CHYBA TAKZE ZWIAZANE Z PRZEKONANIEM, ZE EWAN-
GELIK POWINIEN MIEC POCZUCIE ODPOWIEDZIALNOSCI ZA SIEBIE
SAMEGO. KOSCIOL ZA NIKOGO NIE STANIE PRZED BOGIEM, ALE
KAZDY SAM MUSI STANAC I PRZYZNAGC, JAK BYLO.

. To trafna uwaga, ze nikt za nas niczego nie zalatwi.
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W PANA WSPOMNIENIACH Z DAWNE] WISLY Z CZASOW DZIECIN-
STWA ODCZUWALNA JEST PEWNA NOSTALGIA. CO wWiDZzI PAN TU-
TAJ TERAZ? CZY WISLANSKI EWANGELICYZM MOCNO SIE ZMIENIL?

W tym przypadku trzeba bardzo uwaza¢. Moje wspo-
mnienia to wspomnienia absolutnie pelnego kosciota.
Teraz whasciwie jedynym nabozenstwem, na ktérym
jest komplet, jest — tak mi sie wydaje — tylko jutrznia.
Chodzi jednak o kwestie administracyjna. Ja pamigtam
wislaniski kosciél jako jedyny dla wszystkich przysiol-
kéw. Nie byto kosciotéw w Jaworniku, Glebcach, Ma-
lince i Czarnym. To si¢ rozproszyto. Kiedy$ jedne byly
klepsydry o zmarlych, a teraz jak nie maich w centrum,
to mozna sie¢ dowiedzie¢ juz po fakcie. Ma to znacze-
nie dla mojej matki, ktéra musi reke na pulsie dzierzy¢
i musi wiedzie¢. Ja naprawde pamietam kosciét nabity
po brzegi czy to w lecie, czy w zimie. Byl nabity, bo byt
jeden w okolicy. Wiara, tozsamo$¢ bycia ewangelikiem,
podkreslanie ewangelicyzmu, stosowanie tozsamosci
Ewangelii - co dzi$ nieraz jest wstydliwe - byto orezem
w kazdym drobiazgu. Przychodzili ,,cudzi” ludzie, jak
to méwia, albo ze §wiata, albo inni katolicy i sie dziwili.

DOM RODZINNY MA W TYM WSZYSTKIM WAZNE MIEJSCE...

Dom mojej babki Czyzowej w centrum Wisly, dom

naczelnika Czyza i Marii Czyzowej, byt zdecydowanie
moim pierwszym do$wiadczeniem na drodze ducho-
wej. To takze biskup Andrzej Wantuta, ktéry przyjez-

dzal na r6zne okazjonalne obiady, przyjazn z Wantula,
a takze dziadek, ktory byt wieloletnim kuratorem zbo-
ru w Wisle za ksiedza Roberta Fiszkala. To takze ks. An-
drzej Czyz, brat mojej matki, dzi$§ juz na emeryturze,
jego studia, jego praca, jego ksi¢zowanie. Te tematy byly
obecne w domu w réznych wymiarach. Jak Andrzej
studiowal, to przyszedt moment pierwszego kazania,
pierwszego nabozenstwa w todze i pamigtam, Ze on
gdzie$ poszedl, a toga zostata w domu. Ojciec, dziadek
i Adas, brat Andrzeja, przymierzali te toge, sprawdza-
jac, komu najlepiej bedzie pasowata.

JAK PAN CZUE SIE W TODZE?

Mnie nie dali. Bylem za maly, ale pamietam, ze wy-
gral dziadek, bo miat wyczucie rekwizytu. Jak ksiadz
wie, trzeba umie¢ w tym chodzi¢ i trzyma¢ Biblie. Pa-
mietam takie szczegdly.

EWANGELICYZM SIEDZIAL W MURACH.

I Pamietam pewna anegdotyczng historie. Pewnego
lata zjawilo sie w naszej ,,chalpie” tylu ludzi, ze moz-

11



GORACY TEMAT

na sie byto w niej straci¢. Byly delegatki - ewangeliczki
oczywicie - z Francji, kto$ byl z Niemiec, ktos§ jeszcze
z Warszawy przyjechal. Taka dziwna zgestka sie zrobila.
Moja babcia wydata wtedy dziwny okrzyk, ktéry prze-
szedt do jezyka domowego: ,,Petna chatpa ludzi, a sami
ewangelicy”. To tez §wiadczy o tym, jak ewangelicyzm
byt pilnowany. Nie tylko wiara w Pana Boga, ale wiara
ewangelicka w Pana Boga. Babka byta dosy¢ daleka od
ekumenii. Jedyny papiez, ktory ja zainteresowal, to Jan
XXIIL, ktéry zaczat reformy. Ona aczyta z tym nadzie-
je, ze zreformuje katolikéw i zostang luteranami. Ale
umart i nie spelnit oczekiwan.

To, co PAN MOWI, SWIADCZY O TYM, ZE WIARA, ALE TAKZE
PEWNEGO RODZAJU ,,KOSCIELNOSC” BYEA OBECNA W ZYCIU
ZWYKEYCH LUDZI. BABKA, KTORA NIE ZAJMOWAEA SIE TEOLOGIA,
WYKAZYWALA PEWNE CECHY ZAWODOWEGO TEOLOGA.

W pewnym sensie mozna tak powiedzie¢. Zawodo-
wym czy nie zawodowym, ale ona byla teologiem z po-
wolania. Byla protestantka z powolania i z glebi duszy.
Jako funkcjonariuszka ko$cielna sprawdzata sie bardzo
dobrze i czasem byla rzeczywiscie bardziej §wieta niz
WSZyscy §wieci.

CZYLI TO WSZYSTKO MIALO SILNE PRZELOZENIE NA CODZIENNE
ZYCIE?

Ona byta daleka od ekumenii i przesadzata z tym.
W Wisle kosciét stoi w samym centrum miejscowosci.
Idzie jaki$ wczasowicz, ktéry o luteranach nie wie nic
albo bardzo mato. Widzi ten kosciét i nie przychodzi
mu do glowy, ze moze to by¢ kosciét ewangelicki. Jak
wchodza, to cof si¢ nie zgadza, bo wody $wieconej przy
drzwiach nie ma, ale idg i klekajg. Pamietam, ze babka
zabierala mnie do ko$ciota od najmtodszych lat i za-
wsze byl problem z tym klekaniem. Ja bytem w panicz-
nym leku, Ze ona ruszy na tych katolikéw i przegna ich.
Ze pogoni ich tak, jak dziadka nieraz pogonita.

EWANGELICY CZESTO MAJA POCZUCIE, ZE SA LEPSI OD INNYCH.
CzY TO NIE JEST WIELKIE I REALNE NIEBEZPIECZENSTWO DLA
EWANGELICYZMU?

To jest charakterystyczny rodzaj pychy widoczny
zawsze w przypadku ,,nieskoricznej mniejszosc”i wo-
bec ,,nieskoficzonej wigkszosci”. Tutaj mamy mecz 40
milionéw ludzi z 70 tysiagcami oséb. Psychologicznie
jest to zrozumiale, ze ta nasza garstka ewangelicka musi
mie¢ silne wyobrazenie o samej sobie, bo to pomaga w
istnieniu. Musi uwazad, ze oto jeste§my partnerem. Na-
wet w takich rejonach mocnych wyznaniowo jak Wista
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czy Slask nabiera to pozoréw niemalze prawdy. Nieste-
ty, tutaj réznica ilo§ciowa rozstrzyga o wielu sprawach.
Takze o pysze.

Co WEDEUG PANA MOZEMY ZAOFEROWAC WIEKSZOSCI?

Nie mam zielonego pojecia poza starymi odpowie-
dziami, czyli robi¢ swoje, trzymacé sie swojego etosu,
pilnowa¢ go, albo odnawia¢ i wzmacnia¢, zeby bylo
jednak wida¢, kto jest ewangelikiem. To nigdy nie jest
zle. Zwlaszcza ze jest pewna nadprezentacja — Jerzy Bu-
zek itd. Szansa jest poglebianie wlasnego luterstwa. Przy
zasadach stoimy - tak bym powiedziat.

EWANGELICY JAKO MNIEJSZOSC CZESTO SPOTYKAJA SIE Z NIEZRO-
ZUMIENIEM, PYTANIEM: KIM JESTES? BORYKAJA SIE TAKZE ZE SPO-
RA NIEWIEDZA NA TEMAT EWANGELICYZMU. Czy W PANA ZyCIu
ZAWODOWYM, KARIERZE PISARZA, SPOTYKAL SIE PAN Z REAKCJA-
MI POZWALAJACYMI SIE CZUC JAK EGZOTYCZNE ZWIERZATKO?

Mialem rézne pytania na spotkaniach autorskich,
ale sprowadzajace si¢ do jednego. Pytano mianowicie,
czy nie uzywam ewangelicyzmu jako dodatkowego ko-
loru, ktéry wzmacnia moje barwy. Pytano, czy wierze
w powage tego wszystkiego. Mialem tez pytania wprost:
na czym polega ewangelicyzm? Jak bylo tego za duzo,
to udzielatem brutalnych odpowiedzi, ktérych nie po-
wtérze. Natomiast zauwazylem, ze bardzo dobra jest
krotka odpowiedz. Kroétka, ale stanowcza, cho¢ nie po-
zbawiona ironii. Brzmi mniej wiecej tak: moze sie to
wyda¢ Pani, Panu, Pafistwu dziwne, ale jeste$my chrze-
$cijanami. Tutaj byto zaproszenie do zastanowienia sie
nad tym, czym jest chrzescijaiistwo. To jakby znikato
nieraz — s3 katolicy, ewangelicy, reformowani, grekoka-
tolicy, a znika gdzie$ szalenie wazny temat fundamentu
chrzescijatistwa. Powolanie sie na chrze$cijanstwo wiele
otwieralo.

JEDNYM Z GEOWNYCH OSIAGNIEC REFORMAC]I BYLO WEOZENIE
LUDZIOM DO RAK BIBLII 1 NAUKA CZYTANIA. Czy MA PAN JAKIS
ULUBIONY FRAGMENT BIBLINY?

Siegne do Biblii. To jest egzemplarz z mojej konfir-
macji - data 8 maja 1966 r. i wpis ks. Roberta Fiszkala:
»Mitemu Jurkowi, na pamiatke Konfirmacji do blogo-
stawionego uzytku ofiaruje.” Szukam mojego psalmu.
Jest grupa psalméw troche bardziej agresywnych, na
czym polega ich sita. Wole stare thumaczenie, tutaj Bi-
blia Gdanska, Psalm 35: ,,Psalm Dawidowy. Rozpieraj
sig, Panie! z tymi, ktérzy sie ze mna spieraja; a walcz
przeciwko tym, ktérzy walczg przeciwko mnie. Porwij
pukierz i tarcze, a powstan na ratunek moj. Dobadz
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wlbczni, a staw si¢ na drodze przeciwko tym, ktérzy
mie przesladuja. Rzeczze duszy mojej: Jam jest zbawie-
niem twojem. Niech beda pohanbieni i zawstydzeni,
ktérzy szukaja duszy mojej; niech tyt podadza, i niech
beda zawstydzeni, ktérzy mizle mysla. Niech beda jako
plewy przed wiatrem, a Aniol Paniski niechaj ich roz-
proszy. Niech bedzie droga ich ciemna i $liska, Aniot
Paniski niech ich goni. Albowiem bez przyczyny zasta-
wili na mi¢ w dole sieci swoje, i bez przyczyny ukopali
dét duszy mojej. Niechaj na nich przyjdzie spustosze-
nie, ktérego sie nie spodziewali; a sie¢ ich, ktéra zasta-
wili, niech ich ulowi na zginienie, a niech w nia wpad-
na. Aledusza moja niech si¢ rozraduje w Panu, niech si¢
rozweseli w zbawieniu jego. Tedy wszystkie kosci moje
rzeka: Panie! kt6z podobny tobie? ktéry wyrywasz utra-
pionego od mocniejszego nadeni, a nedznego i ubogie-
go od drapiezcy jego. Powstawaja $wiadkowie falszywi,
a 0 czem nie wiem, pytaja mie. Oddawajg mi ztem za
dobre, chcac mie pozbawi¢ duszy mojej...” I zakonicze-
nie: ,Aleci, ktérzy sie kochaja w sprawiedliwos$ci mojej,
niech §piewaja i raduja sig, a niech méwia ustawicznie:
Niech bedzie uwielbiony Pan, ktéry zyczy pokoju stu-
dze swemu. A jezyk mdj bedzie opowiadat sprawiedli-

UDERZA SZCZEROSC TEGO PSALMU.

SZCZEGOLNIE CZEOWIEKA ATAKOWANEGO. ..

Czy BIBLIA POMAGA W PISANIU POWIESCI?

wo$¢ twoje, i na kazdy dzien chwale twoje.”

Nie wiem, czy kazda linijka tego tekstu jest na wskros
chrzeécijaniska. To jednak tutaj jest: ,,Panie Boze stai
po mojej stronie i dot6z im po prostu.” Aniot goni ich
po drodze §liskiej i ciemnej - to tez obraz, ktéry nieko-
niecznie jest na wskroé¢ chrze$cijaniski, ale jakze bliski
duszy normalnego czlowieka.

No wiec whasnie, szczeg6lnie jak nieraz komus tego
rodzaju pomoc jest potrzebna. Psalmy to w og6le wiel-
kie teksty poetyckie.

Czesto bywam pytany o pewne moje zawito$ci jezyko-
we, zakretasy, dtugo$¢ zdania itd. To ma rézne zrodta,
ale wydaje mi sie, ze na pewno jednym ze Zrodel jest
edukacja biblijna. Szkoétka niedzielna, religia, nauka
konfirmacyjna - wszystko przechodzitem opierajac si¢
na starej, wysoko cenionej pod wzgledem jezykowym
i poetyckim Biblii Gdanskiej. Czestaw Mitosz uwazal,
ze to jest najlepszy przektad Biblii. Nauka polegata na
tym, ze trzeba bylo si¢ uczy¢ na pamie¢, takze starych
piesni ze starych kancjonaléw. Jak sie dostalo do na-

czerwiec 2017 LUTERANIN

GORACY TEMAT

uczenia na §wieta jaka$ dtugg piesn Lutra, to weszlo to
w krew i stalo sie przyczynkiem do edukadji jezykowej,
do takiego, a nie innego zakretasa literackiego. Na pew-
no sg pisarze, dla ktérych wazna jest lektura Biblii. Dla
Bruno Schulza wazne byly stare ksiegi zydowskie. Na-
wet nie trzeba tego zna¢, a widag, ze jego twdrczos¢ jest
pod tym wplywem pisana. U mnie chyba tez s ksigzki
- na przyktad ,Tysiac spokojnych miast”, najbardziej
ewangelicka z moich ksigzek - w ktérych w sensie stylu
jest wptyw Biblii. Ja si¢ z pisarzami biblijnymi nie po-
réwnuje, ale chodzi o wplyw stylu.

JAK POWINNO SIE SWIETOWAC 500 LAT REFORMAC)T?

To jest ta skala rocznicy, ze trudno wyda¢ w chalpie
przyjecie z tej okazji. Mamy wielkie szczescie, ze moze-
my $wietowac pierwszg z gigantycznych rocznic, bo to
jednak nie jest 100-lecie czy 200-lecie. 500 lat to kawat
czasu, cho¢ jednak okres zanurzony w mroku dziejow.
Dzigki epoce druku prawie wszystko sie zachowalo. Nie
chce koficzy¢ jakimi$ sentymentalizmami, ale niechze
te ,,pie¢set rokéw” uswiadomi nam przede wszystkim,
jak potezne jest to dzielo - cho¢ nas w Polsce jest mato,
ale w skali $wiatowej znacznie wiecej. Niech ta rocz-
nica uswiadomi nam, jak wielkie byto to wydarzenie.
W pewnym sensie niesamowitg rzecz zrobit tylko jeden
czlowiek, ktéry natchniony przez Pana Boga zorien-
towal sie, Ze jest czas, ze mozna to zrobi¢. Reforma-
¢ja udata sie m.in. dlatego, ze papiestwo bylo od lat
w straszliwym kryzysie. Luter to wiedzial. Musimy o
tym pamieta¢ i stara¢ si¢ pielegnowaé etos protestanc-
ki, zeby ludzie w robocie wiedzieli, Ze ten a ten to jest
ewangelik. Opowiesci o porzadnych ewangelikach byly
zawsze dla mnie poruszajace, a potem trochg sie to roz-
myto. Komuna prawdopodobnie za dtugo trwala, zeby
sie to utrzymato, a byla z natury rzeczy demoralizujaca,
cho¢ ewangelicy dawali sobie rade. Mysle, ze jak bedzie
trzeba, to bedziemy sobie dawali rade przez nastepnych
500 lat.m

Rozmawial ks. Eukasz Ostruszka

Jerzy Pilch (ur 1952 1. w Wisle) — pisarz, dramaturg, felietoni-
sta. Wydawnictwo Literackie w notce biograficznej podae, ze na jego
frazie wychowalo sig cate pokolenie polskich czytelnikdrw. Byt felietoni-
stg ,Polityki”, ,, Dziennika™, ,,Przekroju”. W 2015 roku powrdcit
na tamy ,,Digodnika Powszechnego” z cyklem ,, Autobiografia w sen-
sie scistym”. Osmiokrotnie nominowany do literackie Nagrody Nike.
W 2016 . biskup Jerzy Samiec powolat Jerzego Pilcha do Komitetu
Honorowego obchoddw 500 lat Reformagji, obok m.in. prymasa
Wojciecha Polaka, premiera Jerzego Buzka i kompozytora Krzysztofa
Pendereckiego.
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